今日のおやつは、鶴屋吉信の池汀美人。
村雨・羊羹・道明寺羹を合わせた意匠棹物です。
このお菓子は僕の大学時代の先生がデザインしたもの。
僕が唯一先生と呼ぶ人です。
人に教えてもらうのが極端に嫌いなので、濱野先生以外の人を先生と思ったことがありません。何でも自分で覚えないと気が済まない質なのです。
最初は濱野先生のことも、いい加減な教授がいるもんだなあと思ってました。
先生は教室で授業をほとんどしません。しかも昼間っから酒臭い...
授業の時間は、僕らを連れて遠出、その後飲みに行って、酒を浴びるように飲むっていうのがいつものパターン。山道を歩いたり、植物園を散歩したりするんですが、その道すがら植物の事を教えてくれるんです。デザインに関しては、なーんにも教えてくれませんでした。
僕は大学院の頃から独立することを決めていて、「卒業してデザイン事務所を作るんです」って言ったら、みんなにバカにされました。大学の教授たちは口をそろえて言いました。
「経験もないのに無理に決まってる。」
濱野先生だけは、何も言いませんでした。
無関心だったのか、信じてくれてたのか...今となっては分かんないですが。
ある日、大学院の研究室で何日も徹夜して、独立に向けて仕事してる僕を見て、濱野先生はこう言いました。
「そんなしんどい思いして仕事しても、良いデザインでけへんで」
その時は、先生の言ってることが分かんなくて、「何言ってんだ、このおっさんは。バリバリやらな置いてかれるやん。」ぐらいにしか思ってませんでした。
でも、今なら分かります。
今ではこの言葉が、僕がデザインの仕事をする上で、重要な指標になっています。
濱野先生は僕が独立して1年ぐらい経った頃、アル中で死んでしまいました。
今でもこの季節に「池汀美人」を食べると、先生のことを思い出します。
先生が生きてたら、今の僕を見て何て言うんだろうな。
長井
